Mateso Bila Chuki

Ex Africa semper aliquid novi: "De África siempre sale algo nuevo", dijo Plinio el Grande en su Historia Natural, por allá del primer siglo después de Cristo. Estas cosas las sé porque Christopher Hitchens es muy culto y escribe un poco al respecto en su At the Desert's Edge, uno de los varios y buenos artículos que aparecen en la nueva edición de Vanity Fair.

No sé si sea algo novedoso, pero este número (es la primera Vanity Fair que compro, aunque sé que se trata de una muy buena revista) tiene un editor invitado: el filántropo irlandés Paul Hewson (a quien muchos de ustedes, chavos de hoy, han de conocer sobre todo como Bono, el cantante de una banda que se llama U2 --no sé si sepan de lo que hablo). Pueden darle un vistazo, aquí, a las 20 portadas que se hicieron para este número, todas fotografiadas por la gran Annie Leibovitz (pongo esta imagen pues es la que conseguí ayer en el aeropuerto).

El interés que tengo por África, me temo, muchas veces se empaña con la visión general que uno adopta cuando habla o escucha hablar de este continente --en la que, casi invariablemente, se le ve como un todo caótico donde la muerte, la guerra, epidemias como la del SIDA y la pobreza extrema son las notas distintivas. Y es difícil no verlo así cuando "todo lo nuevo" que sale de África, incluso lo cultural, parece siempre lo mismo pues se nos presenta en ya conocido empaque: conflicto, gente ignorante, desierto y, en fin, desorden. A menudo me encuentro luchando contra esta imagen que tengo en la cabeza (algo difícil de hacer después de leer libros, buenos libros, como We Wish To Inform You That Tomorrow We Will Be Killed With Our Families: Stories from Rwanda o la biografía de Achak Deng, What is the what o de ver películas como Blood diamond u Hotel Rwanda). Algo que, por supuesto, debe preocupar a mucha gente (ahora me viene a la cabeza el festival de cine africano, Africala que vino o vendrá --no lo recuerdo bien, escuché al respecto en la radio-- y que temía precisamente esto, que todo lo africano siempre se filtrara a través de categorías de violencia). Ciertamente, para ayudar a los países africanos se necesita, primero, pensar que es posible ayudarles. Que no todo es oscuro y violento, pues.

Total que en esta línea encuentro el agradable texto Generation Kenya de Binyavanga Wainaina, sobre el crecimiento casi milagroso de Kenya desde su independencia en el '63. Y luego, la tiranía, por un rato. Después, gente inconforme pero pensante. Y luego, elecciones y democracia. Y en un lapso, una Kenya que era una gran bar violento y desordenado. Y ahora Kenya, el único país del que yo, mexicano de clase media, he escuchado al que va gente para vacacionar en safaris. Sí, Kenya es grande, ha crecido. Todavía tiene problemas, ciertamente, pero quizá el más grave sea cómo se perciben. Escribe Wainaina:

As I sit here, in upstate New York, and read The New York Times, or watch CNN, Africa feels like one fevered and infectious place. In this diseased world, viruses spread all over --and a small local crisis in one corner can infect the rest of the continent in one quick blink. [...] This habit --of trying to turn the second-largest continent in the world, which has 53 countries and nearly a billion people of every variety and situation, into one giant crisis-- is now one of the biggest problems Kenya, South Africa, Tanzania and Ghana face.

We have learned to ignore the shrill screams coming from the peddlers of hopelessness. We motor on fatihs and enterprise, with small steps. On hope, without hysteria.

Desde mi habitación, sentado frente a mi computadora, mientras bebo café, me cuesta trabajo determinar si este texto se escribe desde una postura que busca objetividad o si se escribe desde la voz de la esperanza. En todo caso, ninguna de las dos posiciones me parecería insensata. No tiene caso decir que en África la gente sufre, al menos no como un punto final. Sí, hay sufrimiento. Pero Kenya es prueba de que se puede sufrir con una creencia racional de que se dejará de hacerlo. De que no se necesita una filantropía ciega sino las condiciones para que los africanos, del país que sean, se puedan valer por sí mismos. Hay un momento del artículo de Wainaina en el que recuerda el nombre de uno de los muchos bares que proliferaban en Kenya, cuando ésta daba sus primeros torpes pasos a la iniciativa propia. Es emblemático: Mateso Bila Chuki, sufrir sin amargura.