222

A menudo, cuando no sé qué subir aquí, recurro al azar. Por ejemplo: tengo los Diarios de Kafka, aquí, sobre el escritorio. Entonces le pido a David, vía MSN, que me diga un número al azar. Me dice 222. En la página 222, de mi edición de los diarios de Kafka, se lee el último párrafo de la entrada del 3. 1. 1912:

"En una autobiografía es inevitable poner 'a menudo' donde, de acuerdo con la verdad, debería ponerse 'una vez'. Pues uno es siempre consciente de que el recuerdo se alimenta de una oscuridad que la expresión 'una vez' hace añicos y que es respetada, cierto que no del todo, pero conservada, al menos en opinión del que escribe, por la expresión 'a menudo', la cual lo transporta a regiones que quizá no han existido en su vida, pero que le proporcionan un sucedáneo de aquellas otras que él, en su recuerdo, ya no alcanza ni siquiera con un leve vislumbre".

No recuerdo la última vez que estuve tan aburrido. Veré televisión.