...

La ciudad como una esfinge chismosa que no tiene ningún acertijo que ofrecer excepto la insignificancia de su propia apariencia. Sí, una esfinge barbada, como la que puede admirarse en el Museo Tell Halaf. Con cielos que al agonizar parecen abrazos, casi tan bellos como aquellos que, admitámoslo, pueden observarse en sitios lejanos, en el campo, en la provincia, desde un puente, pero no aquí. Estas impresiones impiden definiciones a menos que uno las reduzca a lo esencial. Por ejemplo, comprendo perfectamente bien cómo uno podría dejarse seducir por la ciudad, pero también, ya sé, por adelantado, el sentimiento de satisfacción que sentiré cuando la abandone, como si se tratara de escapar.

Lo principal: la ciudad distrae. Hay muchas cosas que quiero decirte y no las estás esperando.

Esto es muy interesante

Guillermo Íñigo Núñez Jáuregui
11:38
Lo interesante de esto, Óscar es que Tom Selleck audicionó para el papel de Indiana Jones.
Eso es lo interesante.

Óscar
11:39
Ah..
Bueno, te lo concedo.
11:39
Está interesante.

"¡¿Qué te ha dado esa mujer?!"

Es el título de una película con Pedro Infante y Luis Aguilar.

Baldessari: Hands Framing New York Harbor

Quizá les interese: esto y esto.

Ulises

...

Vida en la ciudad

Un motor. La música de las cañerías. Una luz que se enciende en una ventana en un departamento vecino.
Hace unos días le marqué a mi compañero de cuarto, por teléfono, para que nos alcanzara, a unos amigos y a mí, en el bebedero cercano. "¿Qué haces?", le pregunté. "Espío al vecino rockero". Tenemos un vecino rockero.
En breve: me haré un licuado de plátano. En unos momentos: iniciaré la tercera temporada de Los soprano. Veré el capítulo aquí -un amigo de la oficina, Abel, me prestó la temporada- en esta computadora pues no tenemos televisor ni reproductor de DVD's. El vecino rockero tiene un invitado en su departamento, los veo por la ventana. Lo llamamos el vecino rockero porque lleva el pelo largo pero quizá sólo sea una (mala) decisión y no, como queremos, un estilo de vida (nunca lo hemos visto tocar la guitarra o la batería ni headbangear, pero insistimos en hacer un air guitar cada que lo vemos entrar a la habitación donde se encuentra su computadora -a la que está pegado siempre, como nosotros). El vecino rockero y su invitado se sientan frente al monitor de una computadora. Es un monitor grande.
Ventanas que se iluminan.
Ventanas en la computadora, que se abren.
Platico con una amiga que vive en Monterrey, a través de una de estas ventanas. Me cuenta que para cenar se preparó unos tallarines. Le cuento que para cenar me preparé una quesadilla y que en breve me haré un licuado de plátano. Me informa que desprecia el plátano. He visto dos veces en mi vida a esta amiga.
En otra ventana platico con un amigo al que he visto cinco veces en la vida, aproximadamente, sobre una entrada que leímos en otra bitácora electrónica a propósito de las traducciones. Tanto a mi amiga de Monterrey como a este amigo "los conocí por Internet".
Anoche O., mi compañero de cuarto (en realidad, de departamento, tenemos cuartos distintos) y yo armamos una especie de mesa a partir de un librero que ninguno de los dos usaba. Sobre él pusimos revistas y cosas que nos gustan. No tenemos televisión.
"No sé. De chiquita lo dejé de comer cuando me salió uno con partes negras. Ahora hasta los más perfectos especímenes me dan asco", me explican en una ventana.

"'La traductología, ciencia que estudia la traducción', comienza diciendo. Hasta aquí es claro", juzgo en otra.

Cerca del departamento hay una vía rápida que no lleva muchos automóviles. Los pocos que pasan, los escucho ahora. También escucho un avión. Y un grillo.
"¿Partes negras?", pregunto.
"Sí, podridas", me explican.

La casa de los misterios

¿Por qué durante la primera semana y media, cuando uno dejaba el calentador de agua encendido demasiado tiempo, se tiraba el agua como si fuera una tetera hirviendo? Nadie sabe. ¿Por qué ha dejado de pasar? Misterio. ¿Por qué durante la primera semana que dormí en esta nueva casa despertaba, puntual, a las cinco de la mañana? Incógnita. ¿Hay una explicación para los extraños sonidos que vienen de la azotea? Triángulo de las Bermudas. ¿Para que las llaves de agua a veces cierren y a veces no? Expedientes secretos X. ¿Para que haya cambios bruscos en la energía? El abominable hombre de las nieves. ¿Para que en unas tomas de agua haya presión y en otras no? Loch Ness.
Me estoy acostumbrando.

...

Yo le pediría de la manera más atenta que tuviera la bondad de ocuparse de los pendientes que tiene acumulados de tal modo que pueda concentrarse en las actividades que, se repite constantemente, le apremian con mayor importancia.

"Si los objetos hablaran más claro..."

Nada, no hay forma. Empezaba diciendo: "Vivíamos cerca de la escuela". Esto se me ocurrió anoche, iniciar un texto así. Pensaba que sería buena idea escribirle una carta, iniciando así. Quizá no quise avanzar porque no quiero escribir sobre aquello, una anécdota de mi adolescencia que involucra vivir en una zona residencial, valga la redundancia, valga decir "valga la redundancia" cuando es claro que en esta ciudad no lo es, cercana a una escuela, un grupo de niñas, videos de Metallica en VHS que se vieron una y otra vez, y, recuerdo ahora, una carne asada mal cocida. Pero estoy encerrado en una habitación con una pequeña biblioteca y un vaso de agua, ropa sucia y pendientes acumulándose en la cabeza. Aquí son muy pocas las cosas que me parecen importantes. Entre ellas, sin embargo, se encuentra el saber qué callarse.

Es claro que son escasas las cosas que hago por dinero.

Entre ellas no está el ser claro.

El pasado domingo anoté esto en mi cuaderno personal:

"Avanzo lentamente en Tworki (El manicomio). Ayer leí un pasaje en el que, un domingo, el protagonista, Jurek, lee una novela. La historia en la novela que lee, que ocurre en una escuela, avanza lentamente. Acaba de entrar el profesor al aula. Es domingo. Saldré".

Es jueves por la noche. Más temprano de lo que creía. Mañana, la oficina.

Un domingo de soltero sin fin

Bricolaje.

Propongo

Que uno se haga caso y deje de visitar el sitio electrónico, como se lo había propuesto, donde Iván Thays reúne notas de periódicos acompañándolas de textos como este:

"Aquí algunos diarios que suelo leer comentan el Premio Nobel a Mario Vargas Llosa. El diario Clarin dice esto y luego esto también.

En Página 12 recogen algunas declaraciones de Vargas Llosa.

En El País el viernes le dedicaron la portada entera, y luego un especial con el en Manhattan (está dictando en Princeton), y artículos de José María Guelbenzu, Héctor Abad Faciolince, Fernando Iwasaki, y Javier Cercas. Además, la locura en Frankfurt después del premio".

Clarín lleva acento. Cuando un pronombre personal desempeña la función de sujeto en una oración, como en el caso de "y luego un especial con él en Manhattan", debe acentuarse. Ya estuvo bueno. Debo dejar de hacerme esto.

Biblioteca

He armado una biblioteca de libros que tengo y que no he leído pero quiero leer o leer mejor en los próximos meses, quizá la única razón de peso y fondo por la que me mudé (la razón práctica, en realidad, es que este espacio donde ahora habito está más cerca de la oficina). Alfabéticamente, enlisto los autores que veo ahora sobre mi librero: San Agustín, William Beckford, Bellow, Benjamin, Bioy, Borges, Boswell, Brandes, Broch, Chatwin, Davenport, Dostoievsky, Dahl, Philip K. Dick, Fitzgerald, Richard Ford, Foster Wallace, Gaddis, Daniel Handler, Hemingway, Herodoto, Ibargüengoitia, Frederic Jameson, Samuel Johnson, Joyce, Danilo Kis, D. H. Lawrence, Mario Levrero, Lovecraft, Mann, Manjarrez, Marías, McCarthy, Melville, Montaigne, Nabokov, Ondjake, Petrovic, Petrescu, Poe, Proust (quizá el más importante, en mis planes), Philip Roth (ahora se me ocurre que debí haber traído también los de Joseph Roth), Pynchon, Shakespeare, Bram Stoker, Swift, Tabucchi, Updike, Valéry, Lawrence Weschler, Sean Wisley, James Wood y Woolf.
Sobre mi escritorio: House of Leaves de Danielewski, una antología de cuentos de vampiros, el The Best American Non Required Reading de 2007 y del mismo año el The Best American Short Stories. Sobre mi buró: los diarios y cuentos de Cheever, Primates y filósofos de Frans de Waal, Madame Bovary, El XIX en el XX de Christopher Domínguez y La risa de Henri Bergson.
Es una biblioteca pequeña pero me gusta.

Leo en House of Leaves

"I've come to believe errors, especially written errors, are often the only markers left by a solitary life: to sacrifice them is to lose the angles of personality, the riddle of a soul".

Leo el blog de Iván Thays

En la entrada titulada "¿Habrá un nuevo libro de Harry Potter?", publicada hace dos días, leo:

"En conversación con Ophra Winfrey, JK Rowling desliza la posibilidad de que haya un nuevo libro de Harry Potter. Tendría que ser una precuela, creo, luego de que en el último se cerrarán las historias".

Propongo: Revisar el nombre "Ophra Winfrey".

Propongo, es más: "En conversación con Oprah Winfrey, J.K. Rowling deslizó la posibilidad de un nuevo libro de Harry Potter".

Propongo también: "...luego de que en el último se cerraran las historias".

Propongo: no entrar a Moleskine Literario. Por un tiempo, al menos.

Leo el blog de Iván Thays

En la entrada titulada "Los elegidos de GRANTA [sic]", leo:

"Recuerdo que GRANTA [sic], que ha hecho estas evaluaciones cada diez años para el mundo anglosajón, siempre se preguntó quiénes debían aparecer: cuentos notables, aunque de autores desconocidos, apuestas arriesgadas o nombres ya consagrados".

Propongo:

Aclarar que los cuentos notables no son personas.